Todos los pares del cuerpo
los riñones,
los pulmones,
las mitades del cerebro nuez
—¿eso no cuenta?—,
los pies,
los brazos,
las manos, no;
sus dedos subversivos
investigan,
hurguetean,
se independizan,
se rebelan.

Todos los pares (decía)
imploran
la fecundación del impar
trío.