He repetido la acción
una y otra vez:
colgar un abrigo en el perchero,
recogerlo del suelo,
volverlo a colgar.

Durante unos minutos
mi único objetivo era colocarlo
en el lugar que le correspondía.
Siempre he tenido el mismo resultado.
Siempre he repetido el mismo acto.

Ni siquiera he aprendido
cuándo ni cómo realizar esta tarea
correctamente, a la primera,
¿cómo voy a llegar a ti
en mi primer intento?