Cuando María Luisa terminó conmigo, se desplomó gran parte de mi mundo, dejando un vacío que me cambió para siempre. Eso fue hace cinco años y, desde entonces, no volví a ser el de antes. Mis amigos lo notaron primero, mi familia después. Ya no salía, ya no bebía, ya no reía. Me enfrasqué en el trabajo y me concentré en tratar de llenar con dinero y baratijas el pozo sin fondo que era mi alma.

La pasé terriblemente desde ese día, pero ahora otra vez tengo esperanza.

Hace tres meses renuncié a mi trabajo, vendí todos mis muebles, regalé libros y me despedí de mis amigos más cercanos y de esta ciudad. Espero nunca regresar, tengo fe y sé que encontraré en Guanajuato lo que Villahermosa no me dio.

Hoy será la inauguración de mi tienda de artes y manualidades. Tengo pinceles, carboncillos, papeles, taburetes y cientos de cosas más. Las paredes las uso como galería y la iluminación me encanta. Sinceramente, estoy muy orgulloso de mi tienda y sé que será un rotundo éxito, porque estoy en el lugar correcto.

Son las dos de la tarde, faltan tres horas para el corte del listón y el cóctel de bienvenida y, sin embargo, estoy muy nervioso y sudo mucho. Estoy correctamente vestido, he perdido suficientes kilogramos para poder usar una camisa de rayas, tengo la barba poblada y un corte de cabello a la moda. Nada puede salir mal, o sí. Todo se podrá ir al carajo si ella no viene.

Hace seis meses me enteré por Instagram que ella vive aquí, que es maestra de artes en una primaria y que ha expuesto dos o tres veces sus obras; que acostumbra caminar por estas calles, que su cafetería favorita es la de la esquina  y que toma el té con dos cubos de azúcar. Hace cinco años no nos vemos y quizá ella no me reconozca en un primer vistazo, pero cuando sienta mi mirada fija en ella, se acordará de mí y correrá a mis brazos. Espero que sí, tengo fe en que eso pasará porque, si no, si ella vuelve a huir de mí, no sé qué haré.