Habitación 442


Habitación 442 (detalle)

Habitación 442 (detalle)

Se va


se va

…en el puente

sobre la autopista

veo pasar los coches.

Azul, negro, blanco, blanco, azul, rojo, gris, amarillo.

Está atardeciendo y las sombras

se alargan como chicle.

(No se quieren despegar del suelo)

Cuatro chicas –en otro lugar-

dos de ellas con velo

se hacen fotos:

detrás una cascada;

los arreboles se reflejan en su piel blanquísima

y los últimos rayos

de luz

brillan en sus lentejuelas.

-¿O son sus ojos? – Ríen.

Y mientras, pasan los coches :

Azul, negro, blanco, blanco, azul, rojo, gris, amarillo.

Pasan indolentes,

furiosos,

tristes…

Pasan como si a pocos metros de allí

no hubiera unos arces otoñando

en un jardín

de un hospital:

una habitación, una ventana, un amigo

que se va.